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This study aims to explore the lived experiences of
educational inequality in Indonesia’s 3T (frontier, outermost,
and underdeveloped) regions, focusing on how access,
identity, and power relations shape the meaning of education
within local sociocultural contexts. Educational disparity in
these areas is not merely a geographic problem but also a

Kata Kunci: reflection of power relations that position peripheral regions
fenomenologi kritis, as “the marginalized.” Employing van Manen’s hermeneutic
ketidaksetaraan phenomenology — within  the framework of critical
pendidikan, daerah 3T, phenomenology, this study interprets the subjective
identitas sosial, relasi experiences of educational actors in relation to oppressive

kuasa, resistensi simbolik  social structures. Fifteen participants—including teachers,
principals, students, parents, and local education officials—
were selected through criterion-based purposive sampling
and engaged in in-depth phenomenological interviews,
reflective observation, and document analysis. The
hermeneutic thematic analysis revealed four essential
themes: (1) obstructed access, (2) identity constructed
through deficiency, (3) internalized power relations, and (4)
resilience and the desire for recognition. Findings indicate
that education in 3T areas is experienced as an existential
struggle for social recognition amid structural limitations.
Education becomes both a symbolic form of resistance
against inequality and a means of negotiating identity within
hierarchical systems. The study asserts that educational
inequality represents a dialectical phenomenon between
material conditions and critical consciousness. Theoretically,
this research enriches the discourse of critical
phenomenology from a Global South perspective; practically,
it advocates a paradigm shift from “equal access” to “equal
meaning,” emphasizing existential recognition and
community-based participation in educational policy.

Abstrak:

Penelitian ini bertujuan mengeksplorasi pengalaman hidup
(lived experience) ketidaksetaraan pendidikan di wilayah
3T Bengkulu Selatan, dengan menyoroti bagaimana akses,
identitas, dan relasi kuasa membentuk makna pendidikan
dalam konteks sosial-budaya lokal. Ketimpangan



pendidikan di daerah 3T tidak sekadar persoalan geografis,
melainkan  juga refleksi relasi kekuasaan yang
menempatkan wilayah pinggiran sebagai “yang tertinggal.”
Menggunakan pendekatan fenomenologi hermeneutik van
Manen dalam kerangka critical phenomenology, penelitian
ini menafsirkan pengalaman subjektif para aktor
pendidikan dalam kaitannya dengan struktur sosial yang
menindas. Sebanyak 15 partisipan—guru, kepala sekolah,
siswa, orang tua, dan pejabat pendidikan lokal—dipilih
melalui  criterion-based  purposive  sampling  dan
diwawancarai secara mendalam, disertai observasi reflektif
serta analisis dokumen kebijakan daerah. Hasil analisis
tematik hermeneutik menghasilkan empat tema esensial:
(1) akses yang terganjal, (2) identitas yang terkonstruksi
oleh kekurangan, (3) relasi kuasa yang terinternalisasi, dan
(4) ketahanan serta hasrat untuk diakui. Temuan
menunjukkan bahwa pendidikan di daerah 3T dimaknai
sebagai ruang perjuangan eksistensial untuk memperoleh
pengakuan sosial di tengah keterbatasan struktural.
Pendidikan menjadi sarana resistensi simbolik terhadap
ketimpangan dan alat negosiasi identitas dalam sistem
yang hierarkis. Penelitian ini menegaskan bahwa
ketidaksetaraan pendidikan merupakan fenomena dialektis
antara kondisi material dan kesadaran Kkritis. Secara
teoretis, studi ini memperluas wacana fenomenologi kritis
dalam konteks Global South; secara praktis, mendorong
pergeseran paradigma kebijakan dari “pemerataan akses”
menuju “pemerataan makna” yang berbasis pengakuan
eksistensial dan partisipasi lokal.

A. introduction

Ketimpangan pendidikan di wilayah Tertinggal, Terpencil, dan Terluar
(3T) masih menjadi tantangan global yang kompleks dalam mewujudkan
pemerataan pendidikan yang inklusif. Menurut UNESCO (2023), lebih dari 244
juta anak dan remaja di dunia masih belum memperoleh pendidikan formal,
terutama di kawasan dengan hambatan geografis dan sosial. Di Asia Tenggara,
ketimpangan ini tampak pada kesenjangan akses pendidikan antara daerah
urban dan rural (Tiwari, 2025). Indonesia menghadapi situasi serupa, di mana
Indeks Ketimpangan Pendidikan antarwilayah 3T masih tinggi, dengan rasio
guru berkualifikasi rendah dan akses internet sekolah dasar di bawah 50%
(Kemendikbudristek, 2024). Provinsi Bengkulu merupakan salah satu contoh

nyata di tingkat nasional: Kabupaten Bengkulu Selatan, terutama di wilayah



seperti Pino Raya, Ulu Manna, dan Air Nipis, menghadapi hambatan serius
dalam akses, infrastruktur, dan pemerataan mutu pendidikan. Berdasarkan data
BPS (2023), sekitar 19,4% sekolah di Bengkulu Selatan berada di wilayah sulit
dijangkau, dan lebih dari 35% guru di tingkat dasar belum tersertifikasi. Kondisi
ini menegaskan bahwa ketimpangan pendidikan tidak hanya persoalan sumber
daya, melainkan juga bentuk ketimpangan sosial yang berakar pada relasi

kekuasaan antara pusat dan daerah.

Permasalahan di lapangan menunjukkan bahwa pendidikan di daerah 3T
Bengkulu Selatan tidak hanya terhambat oleh faktor geografis, tetapi juga oleh
struktur sosial dan kultural yang membentuk pengalaman belajar. Studi
menunjukkan bagaimana guru dan siswa di wilayah rural menghadapi
keterbatasan sarana, dukungan kebijakan, serta tekanan sosial dalam
mempertahankan proses belajar yang bermakna (Bryan & Molleno, 2025; Pollo,
2025). Di Bengkulu Selatan, guru di Kecamatan Kedurang dan Pino Raya sering
harus menempuh jarak lebih dari 20 km dengan akses jalan terbatas untuk
mengajar, sementara jaringan internet dan listrik tidak stabil (BPS Bengkulu
Selatan, 2024). Hal ini berdampak pada motivasi belajar siswa, keterlibatan
orang tua, dan rendahnya partisipasi masyarakat dalam pengelolaan sekolah.
Lebih jauh, budaya lokal yang kuat dalam struktur sosial desa turut
memengaruhi persepsi terhadap pendidikan formal, yang sering kali dianggap
kurang relevan dengan realitas ekonomi pertanian setempat (Nkansah dkk.,
2025). Dalam konteks ini, pendidikan beroperasi dalam dinamika kekuasaan
yang tidak setara antara nilai-nilai lokal dan kebijakan pendidikan nasional

yang bersifat top-down.

Kajian empiris tentang kesenjangan pendidikan di Indonesia memang
telah banyak dilakukan, namun sebagian besar masih bersifat deskriptif dan
kuantitatif, menyoroti aspek statistik ketimpangan tanpa menggali makna
subjektif dan pengalaman sosial para pelaku pendidikan di wilayah marginal
(Lee, 2025; Renbarger dkk. 2025). Masih sangat terbatas penelitian kualitatif
yang mengupas pengalaman hidup (lived experience) aktor pendidikan —

seperti guru, siswa, dan komunitas — dalam menghadapi ketidaksetaraan



pendidikan di wilayah rural seperti Bengkulu Selatan. Kekosongan penelitian ini
menimbulkan pertanyaan mendasar: bagaimana individu dan komunitas di
daerah 3T memaknai pendidikan sebagai ruang perjuangan identitas dan
resistensi terhadap struktur kuasa yang menindas? Pendekatan fenomenologi
kritis dipandang relevan untuk menjawab pertanyaan tersebut karena mampu
mengungkap hubungan dialektis antara pengalaman subjektif, struktur sosial,
dan relasi kuasa yang membentuk praktik pendidikan di lapangan (Guenther,
2019; Nguyen, 2025)

Berdasarkan konteks tersebut, penelitian ini bertujuan untuk
mengeksplorasi pengalaman hidup (lived experience) para pelaku pendidikan
di wilayah 3T Bengkulu Selatan melalui pendekatan fenomenologi kritis, dengan
fokus pada dimensi akses pendidikan, pembentukan identitas, dan relasi kuasa
dalam konteks sosial budaya lokal. Penelitian ini mengadopsi kerangka teoretis
critical phenomenology (Guenther, 2019) yang menekankan bahwa pengalaman
manusia selalu berkelindan dengan struktur kekuasaan dan ideologi sosial.
Secara teoretis, penelitian ini diharapkan memperkaya khazanah studi
fenomenologi pendidikan Indonesia dengan menghadirkan perspektif lokal
Bengkulu Selatan sebagai contoh konkrit dari negosiasi antara kebijakan dan
kenyataan sosial. Secara praktis, penelitian ini memberikan kontribusi dalam
perumusan kebijakan afirmatif pendidikan berbasis konteks lokal, khususnya
untuk penguatan kapasitas guru, pemerataan sumber daya, dan pengembangan
kurikulum yang lebih sensitif terhadap budaya dan kebutuhan komunitas rural.
Dengan demikian, studi ini berupaya menghadirkan refleksi kritis terhadap

pendidikan sebagai praktik sosial yang sarat makna, identitas, dan kuasa.

Ketidaksetaraan pendidikan (educational inequality) dipahami sebagai
perbedaan sistemik dalam akses, kualitas, dan hasil pendidikan yang
dipengaruhi oleh faktor sosial, ekonomi, dan kultural (Good & Diem, 2023).
Dalam konteks kualitatif, fenomena ini sering dikaji melalui pendekatan
fenomenologi yang berfokus pada pengalaman hidup (lived experience) subjek
dalam menghadapi struktur sosial dan kuasa. Fenomenologi Kkritis berusaha

memahami pengalaman manusia tidak hanya sebagai persepsi individual, tetapi



juga sebagai hasil dari struktur sosial, ideologi, dan relasi kekuasaan yang
membentuknya (Guenther, 2019). Konsep relasi kuasa (Foucault, 1978) menjadi
dasar penting dalam memahami bagaimana kebijakan, institusi, dan praktik
pendidikan menciptakan subjek yang patuh dan terpinggirkan. Dalam kerangka
ini, identitas pendidikan dipandang sebagai konstruksi sosial yang
dinegosiasikan melalui interaksi antara individu dan sistem (Aksakall;, 2025).
Oleh karena itu, penelitian fenomenologi kritis berupaya mengungkap makna
subjektif ketidaksetaraan sekaligus mengkritisi struktur sosial yang

melahirkannya.

Dalam dua dekade terakhir, pendekatan fenomenologi kritis mengalami
perluasan melalui integrasi teori kritis, poskolonial, dan feminis. Fenomenologi
telah bergeser dari sekadar analisis kesadaran individu menjadi alat reflektif
untuk membongkar ketimpangan epistemik dalam pendidikan tinggi (Whitburn
& Riffo-Salgado, 2025). (Aksakall, 2025) mengadopsi perspektif post-
strukturalis untuk menunjukkan bagaimana wacana global pendidikan
melanggengkan hierarki pengetahuan dan eksklusi identitas tertentu. Di sisi
lain, (Meyer, 2025; Pietersen dkk. 2025) menekankan pentingnya critical
reflexivity dalam memahami relasi kuasa dalam lembaga pendidikan—
khususnya bagaimana identitas gender, etnis, dan status sosial membentuk
pengalaman akademik. Pendekatan ini memperluas fenomenologi Kklasik
menjadi sarana emansipatoris yang tidak hanya mendeskripsikan pengalaman,
tetapi juga menantang ketidakadilan struktural. Dengan demikian, teori
fenomenologi kritis kini berfungsi sebagai paradigma analitik sekaligus praksis
sosial yang menghubungkan pengalaman mikro dengan konteks makro sistem

pendidikan.

Sejumlah studi kualitatif terbaru menunjukkan relevansi fenomenologi
kritis dalam mengungkap makna ketidaksetaraan pendidikan. (Lee, 2025)
meneliti hubungan guru-murid dalam konteks kemiskinan dan menemukan
bahwa relasi emosional dan simbolik memainkan peran penting dalam
memediasi pengalaman Kketimpangan. (Holmes, 2025) menyoroti gender

disparity dalam kepemimpinan pendidikan di Indonesia, mengungkap bahwa



identitas dan relasi kuasa memengaruhi praktik instruksional di sekolah.
(Agyeman, 2024) menggunakan pendekatan kritis untuk menelaah eksklusi
orang tua dari sistem pendidikan Inggris, menemukan bahwa kebijakan disiplin
mencerminkan kekuasaan institusional yang menindas. (Reed, 2012)
menelusuri pengalaman perempuan kulit hitam dan Latin dalam kepemimpinan
sekolah, menemukan adanya microaggression dan diskriminasi struktural yang
menormalisasi subordinasi gender dan ras. Sementara itu, (Whitburn & Riffo-
Salgado, 2025) menguraikan bagaimana akses terhadap pendidikan tinggi
masih dipengaruhi oleh sense of belonging dan politik identitas. Kesemua studi
tersebut menunjukkan bahwa ketidaksetaraan pendidikan merupakan

pengalaman yang terjalin erat dengan relasi kuasa dan wacana sosial.

Dari berbagai penelitian tersebut, muncul pola konseptual yang
konsisten: (1) ketidaksetaraan pendidikan bersifat multidimensional—
mencakup aspek struktural, kultural, dan psikologis; (2) relasi kuasa tidak
hanya melekat pada kebijakan, tetapi juga pada praktik dan interaksi sosial; dan
(3) identitas sosial menjadi medan negosiasi antara resistensi dan adaptasi.
Namun, terdapat variasi dalam pendekatan dan temuan. Studi di negara maju
(mis. Inggris dan AS) lebih menyoroti isu ras dan gender (Agyeman, 2024),
sedangkan penelitian di negara berkembang menekankan Kketerbatasan
struktural dan geografis (Holmes, 2025; Pietersen dkk., 2025). Terdapat juga
pergeseran wacana dari defisit thinking menuju pendekatan agency-centered
yang menyoroti strategi bertahan komunitas marginal (Hatipoglu, 2026;
Nguyen, 2025). Secara teoretis, sintesis ini menunjukkan bahwa fenomenologi
kritis mampu menghubungkan pengalaman personal dengan struktur sosial,
tetapi masih perlu diperkaya dengan konteks lokal dan non-Barat untuk

menghasilkan pemahaman yang lebih kontekstual.

Walaupun pendekatan fenomenologi kritis telah digunakan luas dalam
studi ketimpangan pendidikan, masih terdapat beberapa celah penting.
Pertama, sebagian besar penelitian berfokus pada konteks urban dan institusi
formal, sehingga pengalaman masyarakat di wilayah 3T (terpencil, tertinggal,

terluar) masih jarang dikaji secara mendalam. Kedua, fenomenologi kritis sering



diterapkan tanpa memperhatikan dimensi geografis dan kultural yang khas,
padahal keduanya memiliki implikasi langsung terhadap pembentukan identitas
pendidikan dan relasi kuasa local (Pereira, 2025). Ketiga, terdapat kekosongan
metodologis dalam menggambarkan pengalaman guru dan siswa di daerah
marginal sebagai aktor sosial yang menegosiasikan ketidakadilan Pendidikan
(Sbaiti dkk., 2025). Penelitian ini hadir untuk mengisi kekosongan tersebut
dengan menghadirkan konteks daerah 3T Bengkulu Selatan, Indonesia—sebuah
ruang di mana ketimpangan pendidikan bersinggungan langsung dengan
identitas sosial, geografi, dan kuasa institusional. Dengan demikian, penelitian
ini tidak hanya memperluas cakupan fenomenologi Kkritis, tetapi juga

memperkaya teori pendidikan global dari perspektif Global South.

Kerangka konseptual penelitian ini didasarkan pada tiga pilar utama:
akses, identitas, dan relasi kuasa. Akses merujuk pada kemampuan struktural
dan simbolik individu untuk memperoleh peluang pendidikan (Whitburn &
Riffo-Salgado, 2025); identitas menekankan bagaimana subjek membentuk
makna diri dan posisi sosialnya dalam sistem pendidikan (Sales, 2025);
sedangkan relasi kuasa berfokus pada mekanisme sosial yang mereproduksi
ketimpangan melalui praktik, kebijakan, dan norma (Aksakalli, 2025; Foucault,
1978). Dalam kerangka fenomenologi kritis, ketiga dimensi tersebut saling
berinteraksi dalam pengalaman hidup subjek pendidikan di wilayah 3T. Dengan
demikian, analisis penelitian diarahkan untuk memahami bagaimana aktor-
aktor pendidikan di Bengkulu Selatan memaknai akses pendidikan,
menegosiasikan identitas, dan merespons relasi kuasa yang membentuk
pengalaman keseharian mereka. Kerangka ini sekaligus memandu interpretasi
temuan lapangan untuk mengungkap relasi dialektis antara pengalaman

subjektif dan struktur sosial yang melingkupinya.

B. Methods

1. Desain Fenomenologi dan Alasan Pemilihannya
Penelitian ini menggunakan pendekatan fenomenologi hermeneutik van
Manen (1990) yang berfokus pada interpretasi makna pengalaman hidup
(lived experience) individu dalam konteks sosial yang kompleks. Berbeda dari



fenomenologi transendental Moustakas (1994) yang menekankan deskripsi
esensial, pendekatan van Manen menekankan refleksi hermeneutik terhadap
pengalaman sebagaimana dihidupi dan dimaknai oleh subjek dalam realitas
sosialnya (Eliassaint, 2025; La’ & Sanders-Lewis, 2025). Pendekatan ini
berakar pada filsafat Heidegger tentang being-in-the-world dan menekankan
konsep intentionality, yaitu kesadaran yang selalu terarah pada sesuatu yang
dialami (Ashiq dkk. 2025). Pemilihan desain ini didasari oleh kebutuhan
untuk memahami bagaimana relasi kuasa, akses pendidikan, dan identitas
sosial membentuk pengalaman hidup warga di daerah 3T (terdepan, terluar,
tertinggal), yang tidak dapat dijelaskan semata melalui statistik atau survei,
melainkan melalui pemaknaan mendalam atas pengalaman subjektif dan
struktural mereka.

. Setting dan Konteks Penelitian

Penelitian ini dilaksanakan di tiga wilayah 3T di Kabupaten Bengkulu Selatan
(Pino Raya, Ulu Manna, dan Air Nipis) selama periode Agustus-November
2025. Ketiga lokasi tersebut dipilih karena menunjukkan kombinasi unik
antara keterbatasan infrastruktur pendidikan, marginalisasi sosial-budaya,
serta kompleksitas kebijakan daerah terhadap akses pendidikan. Setting ini
mencerminkan konteks di mana ketimpangan pendidikan bukan hanya
akibat ekonomi, melainkan juga hasil dari konstruksi sosial dan relasi kuasa
antarinstitusi (Shields, 2025). Peneliti melakukan keterlibatan lapangan
intensif selama enam bulan, termasuk tinggal sementara di lokasi selama
total delapan minggu di masing-masing daerah. Pendekatan prolonged
engagement ini bertujuan memperdalam pemahaman konteks dan
membangun kepercayaan dengan komunitas lokal yang menjadi partisipan
penelitian.

. Partisipan dan Strategi Pemilihan Informan

Partisipan penelitian terdiri atas 15 individu yang terdiri dari guru, kepala
sekolah, siswa SMA, orang tua, dan pejabat dinas pendidikan lokal. Kriteria
inklusi ditetapkan berdasarkan pengalaman langsung mereka terhadap
fenomena ketidaksetaraan pendidikan di daerah 3T, baik sebagai penerima
dampak maupun aktor kebijakan. Teknik pengambilan sampel menggunakan
criterion-based purposive sampling (Berge, 2025; Moustakas, 2013), di mana
informan dipilih karena memenuhi kriteria relevansi fenomenologis
terhadap isu akses, identitas, dan relasi kuasa pendidikan. Selain itu,
digunakan teknik snowball sampling untuk menjangkau partisipan kunci
yang direkomendasikan oleh peserta awal, guna memperluas perspektif dan
memastikan keberagaman pengalaman. Pendekatan ini sesuai dengan tradisi
fenomenologi yang menekankan pemilihan partisipan berdasarkan
kedalaman pengalaman, bukan jumlah (Dionne, 2025).

. Teknik Pengumpulan Data
Data dikumpulkan melalui wawancara mendalam fenomenologis, observasi
reflektif, dan dokumen pendukung seperti catatan kebijakan pendidikan



daerah, arsip sekolah, serta testimoni komunitas. Wawancara dilakukan
secara semi-terstruktur dengan pertanyaan terbuka seperti, “Bagaimana
Anda memaknai pengalaman belajar atau mengajar di wilayah dengan
keterbatasan seperti ini?” atau “Bagaimana kebijakan pendidikan dirasakan
secara nyata dalam kehidupan Anda?”. Teknik probing digunakan untuk
menggali makna yang tersembunyi di balik narasi partisipan (Hyman, 2024).
Proses membangun rapport dilakukan melalui pendekatan partisipatif dan
empatik untuk menciptakan ruang aman bagi refleksi personal. Semua
wawancara direkam, ditranskrip verbatim, dan diberi kode etik anonim.
Selain wawancara, peneliti membuat catatan lapangan reflektif untuk
merekam konteks nonverbal, suasana sosial, dan simbol budaya lokal.

5. Validasi Data

Keabsahan data dijaga melalui penerapan trustworthiness framework yang
mencakup credibility, transferability, dependability, dan confirmability
(Lincoln & Guba, 1985). Prosedur meliputi member checking, di mana hasil
interpretasi sementara dikonfirmasi kepada partisipan untuk memastikan
kesesuaian makna, serta triangulasi sumber antara wawancara, observasi,
dan dokumen (Maglasang dkk., 2025). Peneliti juga menggunakan reflexive
journaling untuk merekam bias pribadi, asumsi, dan refleksi epistemologis
selama penelitian, sesuai prinsip epoche dalam fenomenologi (Moustakas,
2013). Audit trail dijaga dengan mendokumentasikan setiap tahap penelitian
secara sistematis untuk meningkatkan transparansi dan replikasi ilmiah.
Pendekatan ini memastikan bahwa deskripsi pengalaman partisipan tidak
terdistorsi oleh perspektif peneliti, tetapi tetap merepresentasikan esensi
pengalaman yang otentik.

6. Teknik Analisis Data Fenomenologis

Analisis data dilakukan mengikuti metode hermeneutik (Manen, 2016), yang
menekankan proses interpretasi berlapis melalui refleksi tematik terhadap
teks pengalaman. Tahapan analisis meliputi: (1) membaca ulang transkrip
secara menyeluruh untuk memahami keseluruhan makna; (2) melakukan
horizonalization untuk mengidentifikasi pernyataan bermakna (meaning
units); (3) mengelompokkan pernyataan menjadi tema eksistensial seperti
spatiality (ruang), temporality (waktu), relationality (hubungan), corporeality
(tubuh), dan materiality (materi); serta (4) menyusun deskripsi tematik yang
merepresentasikan struktur makna fenomena (Manen, 2016; Murray, 2025).
Interpretasi dilakukan secara hermeneutik melalui dialog antara teks
pengalaman dan horizon kesadaran peneliti untuk menghasilkan
pemahaman fenomenologis yang bersifat reflektif dan kritis terhadap relasi
kuasa dan identitas sosial pendidikan di daerah 3T.

7. Etika Penelitian dan Prosedur Pelaksanaan



Penelitian ini memperoleh persetujuan etik dari lembaga penelitian
universitas dan izin dari dinas pendidikan daerah setempat. Semua
partisipan menandatangani informed consent yang menjelaskan tujuan
penelitian, hak partisipan, dan jaminan kerahasiaan data. Identitas partisipan
disamarkan menggunakan kode pseudonim. Mengingat topik menyentuh
pengalaman personal yang sensitif terkait ketimpangan dan eksklusi sosial,
peneliti menerapkan prinsip do no harm dan menyediakan kesempatan bagi
partisipan untuk menarik diri kapan pun tanpa konsekuensi. Proses
penelitian dilakukan dengan menghormati norma sosial-budaya lokal dan
melibatkan tokoh masyarakat dalam tahap awal sebagai bentuk community
engagement. Melalui pendekatan fenomenologi hermeneutik yang reflektif
dan etis, penelitian ini diharapkan mampu menyingkap esensi pengalaman
hidup manusia dalam sistem pendidikan yang tidak setara, serta membuka
ruang transformatif bagi keadilan sosial di daerah 3T.

C. Result(s)

Analisis fenomenologis terhadap dua puluh partisipan—guru, siswa, kepala
sekolah, dan masyarakat di tiga kecamatan 3T (Pino Raya, Ulu Manna, dan Air
Nipis)—menghasilkan empat tema esensial yang merepresentasikan makna
terdalam dari pengalaman hidup dalam ketidaksetaraan pendidikan: akses yang
terganjal; identitas yang terkonstruksi oleh kekurangan; relasi kuasa yang
terinternalisasi; dan ketahanan dan hasrat untuk diakui.

Tema 1: Akses yang Terganjal

Dimensi tekstural (apa yang dialami), para siswa dan guru menggambarkan
pengalaman akses pendidikan sebagai perjuangan fisik dan emosional. Sekolah
berjarak jauh, transportasi terbatas, serta fasilitas digital nyaris tidak ada.

“Kami jalan kaki hampir satu jam ke sekolah. Kadang guru tidak datang karena
jalan tertutup banjir. Tapi tetap, kami datang, karena kalau tidak belajar, kami
akan tetap di sini, tidak maju.” (Siswa, Pino Raya)

Dimensi struktural (bagaimana pengalaman terbentuk), ketimpangan akses
dibentuk oleh struktur geografis, ekonomi, dan birokrasi yang menempatkan
wilayah 3T di pinggiran sistem. Akses bukan hanya soal jarak, tetapi juga
tentang siapa yang dianggap pantas untuk dijangkau oleh negara.

Tema 2: Identitas yang Terkonstruksi oleh Kekurangan

Dimensi tekstural, guru dan siswa menyadari bahwa stigma “daerah tertinggal”
membentuk identitas sosial mereka. Label 3T menempel bukan hanya sebagai
kategori administratif, tetapi menjadi cermin inferioritas sosial.

“Anak-anak sini sering dianggap tidak bisa. Waktu lomba antar-sekolah, kami
dipanggil ‘anak bukit. Rasanya malu, tapi itu sudah biasa.” (Guru, Ulu Manna)
Dimensi struktural, identitas “pinggiran” ini terbentuk melalui narasi kebijakan
dan praktik sosial yang memusatkan kemajuan pada kota. Pengalaman ini



mengungkap struktur simbolik ketimpangan: mereka dihadirkan sebagai
tertinggal agar pusat tetap menjadi acuan kemajuan.

Tema 3: Relasi Kuasa yang Terinternalisasi

Dimensi tekstural, kepala sekolah dan guru menyadari bahwa kebijakan
pendidikan nasional sering datang dalam bentuk instruksi top-down tanpa
ruang negosiasi. Mereka merasa tidak memiliki suara dalam sistem.

“Kami hanya menerima program. Tidak pernah ditanya apakah cocok untuk
kondisi kami.” (Kepala Sekolah, Air Nipis)

Dimensi struktural, relasi kuasa terbentuk melalui struktur birokrasi yang
hierarkis dan simbolik. Para pelaku pendidikan di daerah 3T bukan hanya
terpinggirkan secara geografis, tetapi juga disubordinasikan dalam pengambilan
keputusan. Kuasa hadir bukan melalui kekerasan, tetapi melalui keheningan dan
kepatuhan.

Tema 4: Ketahanan dan Hasrat untuk Diakui

Dimensi tekstural, di tengah keterbatasan, muncul semangat untuk bertahan
dan memperoleh pengakuan sosial.

“Kami ingin dunia tahu bahwa kami bisa. Tidak semua yang jauh dari kota itu
bodoh.” (Siswa, Ulu Manna)

Dimensi struktural, ketahanan muncul sebagai bentuk resistensi simbolik
terhadap struktur ketimpangan. Harapan untuk “diakui” menjadi inti kesadaran
mereka—sebuah perjuangan untuk mengubah posisi sosial melalui pendidikan.
Hubungan antar unit makna, dari proses horizonalization dan clustering,
ditemukan bahwa akses, identitas, kuasa, dan resistensi merupakan empat
poros kesadaran yang saling terkait. Akses membentuk pengalaman
eksistensial; identitas menandai bagaimana subjek memaknai dirinya; kuasa
menentukan batas tindakan; dan ketahanan menjadi bentuk praksis untuk
merebut ruang kebermaknaan.

Fenomena ini menyingkap esensi pengalaman ketidaksetaraan pendidikan di
daerah 3T sebagai pengalaman “menjadi manusia yang terus berjuang untuk
diakui dalam ruang sosial yang menyingkirkan.”

D. Analysis and Discussion

1. Menafsirkan Makna Eksistensial

Temuan memperlihatkan bahwa pengalaman hidup ketidaksetaraan
pendidikan di daerah 3T merupakan ekspresi dari intentionality kesadaran
yang diarahkan pada “harapan untuk diakui”. Dalam pandangan
fenomenologi kritis (Freire dkk., 2020; Manen, 2016), subjek tidak sekadar
mengalami kekurangan material, tetapi juga deprivasi makna dan martabat.
Ketimpangan bukan hanya apa yang dialami, tetapi bagaimana mereka
mengalami—melalui tubuh (embodiment) yang berjalan jauh, ruang (lived
space) yang terisolasi, waktu (lived time) yang diperlambat oleh struktur
birokrasi, dan relasi (lived relation) yang dilingkupi hierarki kuasa.



. Konteks Empiris dan Perbandingan dengan Studi Terkini

Temuan ini beresonansi dengan hasil (Singh, 2022) yang meneliti
pengalaman guru di daerah pedesaan Afrika Selatan, menunjukkan bahwa
ketimpangan pendidikan muncul sebagai “keheningan struktural” yang
meminggirkan praktik lokal. Studi (Gemiharto, 2025) di Indonesia juga
menemukan bahwa perempuan di komunitas marjinal menghadapi
“penghalang simbolik” berupa label ketidakmampuan yang membentuk
identitas subordinat. Sementara (Ebabuye & Asgedom, 2023) mengungkap
bahwa minoritas siswa mengalami pendidikan sebagai ruang ambivalen
antara harapan dan diskriminasi. Ketiga penelitian ini memperkuat hasil
bahwa fenomena 3T bukan hanya soal ketimpangan material, tetapi relasi
kuasa epistemik—siapa yang berhak didefinisikan sebagai “tertinggal” dan
“berkualitas”.

. Intentionalitas dan Embodiment Ketimpangan

Pengalaman tubuh (embodiment) menjadi pusat dalam fenomenologi ini.
Siswa yang berjalan berjam-jam menuju sekolah menunjukkan bagaimana
tubuh menjadi arena resistensi terhadap struktur geografis dan sosial
(Krazinski & Foley, 2023; Merleau-Ponty, 2022).

Intentionalitas mereka mengarah pada pendidikan sebagai “ruang
pembebasan simbolik”—mereka sadar bahwa pengetahuan dapat mengubah
posisi mereka dalam tatanan sosial, meskipun secara struktural belum
berubah.

. Identitas, Kuasa, dan Kesadaran Kritis

Melalui perspektif Freirean, pengalaman “identitas yang terkonstruksi oleh
kekurangan” merupakan manifestasi dari internalized oppression—ketika
dominasi diterima sebagai keadaan alami. Namun, dari proses refleksi dan
ketahanan muncul critical consciousness (kesadaran kritis), sebagaimana
ditemukan dalam (Guess, 2024; Turega, 2023) bahwa peserta di wilayah
termarjinalisasi mulai menolak narasi defisit dan menegaskan nilai lokalnya.

. Implikasi Teoretis

Penelitian ini memperluas pemahaman fenomenologi Kkritis dengan
menunjukkan bahwa “lived experience of inequality” mencakup relasi
dialektis antara struktur objektif (ketimpangan akses) dan kesadaran
subjektif (perjuangan untuk diakui).
Dengan demikian, esensi fenomena ini bukanlah penderitaan semata,
melainkan keterbatasan yang disadari dan diresistensi secara reflektif.

. Implikasi Praktis

Bagi kebijakan pendidikan, temuan ini menegaskan perlunya paradigma
yang decentralized and contextualized—Kkebijakan harus mendengarkan
suara subjek di wilayah 3T, bukan menurunkan standar dari pusat.



Program afirmasi perlu bergeser dari “pemerataan kuantitatif’ menuju
“pengakuan eksistensial”, yaitu menciptakan sistem yang memberi ruang
partisipasi dan pengakuan terhadap pengalaman lokal.

7. Refleksi Fenomenologis Peneliti

Peneliti menyadari bahwa posisi sebagai akademisi dari pusat dapat
memunculkan bias interpretatif. Proses bracketing dilakukan melalui
refleksi lapangan dan dialog peer debriefing untuk menjaga kemurnian
makna partisipan.

Keterbatasan penelitian ini adalah konteks geografis yang spesifik; namun,
makna esensialnya dapat merepresentasikan pengalaman universal tentang
perjuangan manusia menghadapi struktur yang menindas.

8. Penegasan Kontribusi
Penelitian ini memperluas pemahaman fenomenologi Kkritis dengan
menegaskan bahwa ketidaksetaraan pendidikan di daerah 3T bukan sekadar
masalah logistik, melainkan pengalaman eksistensial tentang menjadi
manusia yang terus berjuang untuk diakui dalam ruang sosial yang menolak
keberadaannya.

E. Conclusion

Penelitian ini mengungkap esensi pengalaman hidup (lived experience)
para aktor pendidikan—guru, siswa, kepala sekolah, dan masyarakat—yang
berjuang dalam ketimpangan pendidikan di wilayah 3T. Melalui pendekatan
fenomenologi kritis, pengalaman tersebut menyingkap dua lapisan makna
utama: makna tekstural (apa yang dialami) dan makna struktural (hagaimana
pengalaman itu dialami).

Secara tekstural, partisipan mengalami pendidikan sebagai medan
perjuangan antara keterbatasan dan harapan. Mereka menghadapi akses yang
terbatas terhadap sarana, sumber daya, dan dukungan kebijakan, namun tetap
menunjukkan Kketekunan, kreativitas, dan keinginan kuat untuk belajar.
Pendidikan tidak lagi dipersepsi hanya sebagai kewajiban, melainkan sebagai
sarana untuk diakui sebagai manusia yang setara dan bermartabat.

Secara struktural, pengalaman itu terbentuk dalam kerangka sosial dan
politik yang menempatkan wilayah 3T di pinggiran sistem pendidikan nasional.
Ketimpangan akses, stigma identitas “daerah tertinggal,” serta relasi kuasa yang
bersifat top-down menciptakan kondisi di mana suara lokal sering
terpinggirkan. Namun di tengah struktur yang menekan, muncul resistensi
simbolik berupa ketahanan dan semangat untuk bertahan, yang menandai
kesadaran kritis partisipan terhadap situasi ketidakadilan yang mereka alami.

Esensi fenomena ini terletak pada perjuangan eksistensial untuk diakui
dalam ruang sosial yang menyingkirkan, di mana pendidikan menjadi wadah
bagi individu dan komunitas untuk menegaskan keberadaannya di tengah
keterbatasan struktural. Dengan demikian, ketidaksetaraan pendidikan tidak



hanya merepresentasikan kesenjangan sumber daya, tetapi juga menyingkap
dinamika makna dan kesadaran manusia dalam menghadapi relasi kuasa.

1. Kontribusi Teoretis

Penelitian ini memperluas pemahaman fenomenologi kritis tentang
ketimpangan pendidikan dengan menegaskan bahwa pengalaman manusia
terhadap ketidaksetaraan bukan hanya bentuk penderitaan pasif, melainkan
juga proses kesadaran dan resistensi. Hasil ini memperkaya konsep embodied
intentionality (Merleau-Ponty) dan critical consciousness (Freire) dengan
menunjukkan bahwa Kkesadaran terhadap ketidakadilan dapat lahir dari
pengalaman konkret tubuh, ruang, dan relasi sosial di wilayah marjinal.

2. Implikasi Praktis

Secara praktis, penelitian ini menyoroti perlunya kebijakan pendidikan yang
berorientasi pada pengakuan eksistensial (existential recognition), bukan
sekadar pemerataan material. Program afirmasi di wilayah 3T perlu dirancang
dengan pendekatan partisipatif yang mengakui kapasitas lokal dan pengalaman
hidup para pelaku pendidikan. Di tingkat institusi, hasil penelitian ini
mendorong praktik reflektif bagi pendidik untuk memahami dimensi
kemanusiaan dan relasional dalam pembelajaran di tengah keterbatasan.

3. Implikasi Kebijakan

Secara kebijakan, penelitian ini mengusulkan pergeseran paradigma dari
“pemerataan akses” menuju “pemerataan makna” — yakni menjadikan
pendidikan di daerah 3T sebagai ruang pemberdayaan dan pengakuan sosial,
bukan sekadar pemenuhan administratif. Prinsip context-sensitive policy making
perlu diintegrasikan dalam perencanaan pendidikan nasional agar tidak lagi
menyingkirkan pengalaman subjektif masyarakat pinggiran.
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